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50 afios sin responder una Carta son muchos. O no era
interesante y no merecia respuesta, o no se identifico al destinatario, o
solo usa el wasap...

Interesante si era, jtraducida a mas de 60 lenguas occidentales,
africanas y asiaticas! (en venta continua en Espafia desde 1970).

Destinada a una profesora, pensaba en los licenciados que
ensefian en la escuela media (12-14 afios) y, segun la Carta, en una
del Instituto magistral (paralelo al bachillerato o liceo clasico y
cientifico) que cuece los maestros de infantil y primaria. Apuntaba,
pues, a la formacion del todo el profesorado obligatorio. Inmune,
hasta hoy, de todas nuestras reformas y leyes educativas.

(Y qué decia la carta? Que la escuela colabora con el sistema
del libre mercado y selecciona a los mejores; en vez de compensar a
los pobres para igualar a todos. Una denuncia por clasismo en toda
regla. Y afiadia — pocos lo leyeron — que el mayor dafio es para los
triunfadores, por ocultarles mucha realidad.

Ademas, tendia la mano a “la maestra”: no te dejes utilizar y
hazte complice de los Ultimos; solo les falta la Palabra y tienen cosas
nuevas que decir, que ni Pierino se las sabe. Pensabamos que hablaba
de los pueblerinos (ya menos en Italia y Espaiia al final de los 60),
pero la carta aseguraba que eran “mayoria en la tierra”, hermanos de
toda Africa, Asia y América Latina (hoy tan inmigrantes). Asi que, de
una dimension social y compasiva, saltaba a la gran politica, de tantos
muros por respuesta.

Pues bien, la formacion seria del profesorado sigue sin
respuesta, igual que las altas cifras de fracaso escolar y abandono
precoz. Se mantiene la denuncia: la escuela (con sordina, por si suena
a marxismo) es un arma en la “lucha de clases”. El mercadeo escolar
no se corta un pelo. Las escuelas compiten entre ellas a ver quién da
mas; se anuncian hasta las concertadas, con eso del derecho de los
padres a elegir. Lo avisé el papa Francisco: “hoy la escuela huele a
dinero”. Y la carta decia en el 67: “antes existia la escuela confesional;
ahora también los curas dan notas y titulos como vosotros y proponen
a los chicos el Dios-dinero”.

iNi los socialistas lucharon por la igualdad! Lo de una escuela
unica igual para todos (y encima hasta los 16 afios) debio ser una
escuela mejor para los ultimos, porque “nada tan injusto como tratar
igual a los desiguales”.

Aqui celebramos el cumpleanos de Carta a una maestra y no
ocultamos criticas, mas aun, avisamos de un enorme cambio acaecido:
si los pobres necesitaban la Palabra, “la Ginica que nos hace iguales”,
ya la tienen en esta aldea global de tantas redes... | No?
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La realidad, con sus mil contextos diferentes, crea nuevas Barbianas y
mantiene joven, viva y actual la Carta a una maestra.

Nadie los quiere. Una historia salmantina

De pequeio, cuando vivia en
la calle La Latina del barrio antiguo de
Salamanca y venian con la cabra y las
trompetas, todos corriamos a verlos,
nos atraia su exotismo, mientras los
observabamos con miedo por si nos
llevaban con ellos, como nos decian,
temerosos, nuestros padres. Mas tarde, en
el Barrio Blanco, junto a los Pizarrales,
barrio atin mas pobre y obrero, el miedo se
hizo mas intenso. Atravesarlo era sin duda
una osadia, una peligrosa aventura. En mas
de una ocasion, me vi metido en medio de
una pedrea entre bandas de ambos barrios,
y las piteras en la cabeza por las pedradas
eran demasiado frecuentes; como trofeo
del que acertaba a dar y como traumatica
experiencia para su victima que, tiempo
después, exhibia con cierto orgullo la
cicatriz entre los amigos de la pandilla,
como prueba de iniciacion.

Alfonso Diez Prieto (SA)

La vida es extrafia, te empuja
por caminos insospechados que tienen
su logica escondida y la descubres con
el paso de los afios. Diriase que no da
puntada sin hilo, que las casualidades no
existen. Hice las practicas de Magisterio
en el actual Colegio concertado Pizarrales,
al lado del publico donde actualmente
ejerzo — juna premonicion? —, que a la
sazon era filial del Instituto Fray Luis
de Leon, el “Insti” por antonomasia.
Alli conoci a maestros implicados en la
educacion y promocion del barrio que me
introdujeron en la dimension social de la
escuela, algo de lo que nunca oi hablar en
la universidad, ni se estudiaba en los textos
oficiales de pedagogia; salvo en aquellos
libros alternativos, casi clandestinos y tan
fundamentales, sin embargo, en nuestra
formacion. Alli descubri el placer y el
compromiso de ensefiar, y reafirmé mi
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EL MESTRE
DE BARBIANA

@ Miquel Marti

decision de hacerme maestro. De eso hizo ya
40 anos. Un afio después, en 1977, cayeron
en mis manos El maestro de Barbiana 'y
Carta a una maestra, y ya fue la definitiva: un
compromiso mas romantico que nada me
mand¢ ilusionado a la escuela rural, de pueblo
en pueblo, donde me senti muy gratificado.

Décadas después, previo paso por la
actividad sindical, me encuentro, en mi ultima
etapa docente y, sin saber bien coémo — aunque
en el fondo si, porque una voz interior te va
moviendo sutilmente — estoy en un colegio de
los llamados “gueto”. O sea, me los encuentro
de nuevo. Gitanos y mercheros, lo peor de lo
peor, que ni en pesadillas imaginaba. No por su
raza, por supuesto, sino por circunstancias de
la vida, delincuentes metidos en lios de droga,
trapicheos, robos, ajustes de cuentas, tiroteos,
redadas policiales, absentismo escolar...
(Y he de amar ese mundo suyo, que
me espanta? /Y como amarlo, si les
ofreces otro tan distinto...? En el suyo
los nifios son victimas y, nosotros,
los maestros, impotentes, hacemos
un trabajo de contencion hasta que
algun dia explote el polvorin de
violencia reprimida y sin que la
Administracion educativa sepa qué
hacer con ellos...

Porque nadie los quiere.
Ni siquiera los colegios religiosos,
a los que se les supone una
vocacion cristiana, solidaria y sin

Y he de amar ese mundo

suyo, que me espanta? ;Y

como amarlo, si les ofreces
otro tan distinto...?

discriminaciones. Los padres de clase media y
baja, ya bien alentados y convencidos por los
sucesivos gobiernos de que lo publico es peor,
se han echado en brazos de los centros privados
concertados (como pasara con la sanidad) y
desprecian el tesoro de la diversidad de centros
publicos y relegan la ensefianza publica a la
marginalidad.

Y, sin embargo, no me arrepiento. El
destino es coherente conmigo. Todo enseia,
aunque sea a un precio muy alto, que
proporciona mas ingratitud que alegrias;
pero éstas, cuando llegan, saben a gloria 'y
compensan sobradamente los sinsabores.

Y, ademas, ;/no fue don Milani (como San
José de Calasanz, patrono de los maestros)
el cura que, desterrado a una perdida aldea
de montafia, cred una auténtica escuela
publica, extraoficial, de iniciativa privada,
si, pero absolutamente universal
para todos los
pobres chicos de
su entorno y mas
publica que las
estatales? ...
Pues eso.

N° 77 (2017)
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Poco hay de oficial en lo que pudo haber sido y no fue, por no haber hecho
caso a la denuncia escolar ;y social! de Carta a una maestra. Aqui va un

triple analisis

BALANCE del MEDIO SIGLO

Hace 50 afios dibujar el mundo
parecia facil, todo era nitido. En las
empresas, en el campo y en la ciudad, en
cada pais, en las colonias, en el mundo...
el motor que todo lo movia eran las clases
sociales, sus intereses contrapuestos y
su lucha. Una lucha facil de describir:
unos pocos lo tienen casi todo y quieren
mantenerlo y aumentarlo y, otros muchos,
casi nada y buscan lo suficiente para una
vida digna. Es la estructura socioecondémica
y, todo lo demés, un montaje: los Estados,
sus poderes, sus fronteras, la policia y los
ejéreitos, la justicia y las carceles, la cultura
y la prensa... Superestructura que mantiene
el sistema econdmico.

Y habia dos formas de situarse — con
dignidad — en ese dibujo del mundo: la lucha
armada (nacian revoluciones y movimientos
como hongos) o la no-violenta (mirando
de reojo o a la cara de Gandhi) mediante la
politica (partidos, sindicatos, asociaciones de
vecinos...).

Y en éstas nos llega La carta a una
maestra desde un rinconcillo perdido del
mundo. Dura, irrefutable y de simplisima
belleza, nos indicaba el papel de la escuela
en ese dibujo general. Y lo més atractivo era
su autor: ningun intelectual al uso, sino un
grupo de alumnos rechazados por la escuela.

Demostraban que la escuela no es
para la promocion de sus alumnos y que sean
alguien el dia de mafiana; ni es la esperanza
de los pobres en que sus hijos salgan de
la situacion sufrida; ni es el esfuerzo de
cada uno para dar la vuelta a la tortilla y
alcanzar lo que merece su valia personal.
jPamplinas! La escuela es un arma mas de
la lucha de clases y su funcion principal es
seleccionar a los alumnos, aupar a los ricos y
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José Luis Veredas (SA)

CARTA A UNA
PROFESORA

~ Alumnos de
Barbiana
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expulsar a los pobres. Toda una trampa: los
chicos ya vienen con la nota final puesta
desde casa al empezar el curso, segun sus
familias; y no se cierra ninguna brecha
social, se ahonda. Y la Carta no se detiene
en el demoledor andlisis de la funcion de
la escuela; propone una alternativa: ni mas
ni menos, que la propia escuela (sic). Mas
escuela, otra escuela radicalmente distinta.
Primero, diferente en su finalidad: que sea
compensatoria — a favor de los tltimos — vy,
segundo, que ensefie la realidad social, la
que ni siquiera Pierino descubre en ella. Y
hace tres propuestas:

para cortar de raiz la seleccion: no

hacer repetidores;

para ayudar a los fonfos: mas horas,

escuela a pleno tiempo;

para los vagos: rebuscar otra

motivacion, luchar contra la

injusticia.

Ne 77 (2017)
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Y ya, nos han caido encima 50 afios: al
mundo, a la escuela y a nosotros. El mundo,
ahora borroso, es mas dificil de dibujar: gente
de izquierda que persigue nuevas fronteras;
nacionalismos fascistas que resucitan (jsobre
millones de muertos que lucharon para barrerlos
de la historia!); medios de comunicacion —
ya menos fuertes que las redes sociales para
democratizar la informacién — manipulados més
que nunca por los poderosos; agonia del medio
ambiente; globalizacion; paises comunistas hacia
el capitalismo (jhasta Fidel se ha muerto!). Hay

quien habla del fin de la lucha de clases, (otra
artimafia mas? Indignados que parecen aflorar
luchas de hace 50 afios o, en otros paises, regresan
al fascismo; primaveras arabes que acaban en
aquelarres del medievo... Sociedad liquida, como
dicen algunos, tal vez lo mas poético para definir
este desdibuje.

LY la Escuela? ;jRespondi6 aquella Carta?
Supongo que buena parte de quienes han tomado
decisiones sobre la escuela espaiola la leyeron,

y los impactd; al menos oyeron el eco de sus
criticas. Hasta en muchas leyes educativas se
habla del fracaso escolar: en su dia, hubo escuelas
compensatorias y programas de refuerzo, de

6
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LES ENFANTS
DE BARBIANA

MERCURE

DE FRANCE EN DIRECT

Garantia Social, PCPI y FPB y lo que venga.
Pero nada que ver con la intensidad necesaria
y definitiva. La Carta no decia que el fracaso
escolar era importante, sino que “la escuela
no tiene mas que un problema: los chicos que
pierde”; y no puede ser “un hospital que cura a los
sanos y rechaza a los enfermos”. Ninguna de sus
tres propuestas se han adoptado; las actividades de
después han crecido, para quien pueda pagarlas.
El fracaso escolar continua.

(Y nosotros? jCon estos pelos! (Bueno,
mejor y realmente, jsin aquellos pelos!)

Teacher

by the Schoolboys

of Barbiana

“School is a war against the poor,” say the eight young
Italian peasant boys who wrote this biting
and eloguent book. Here is a description of their world
and their experience in a unique school with 4 unique teacher

With postscripts by
Robert Coles & John Holt

N° 77 (2017)
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SOBRE LA POLITICA, SOBRE LA
VIOLENCIA

Xavier Besalu (Girona)

Hasta dolorosa resulta la actualidad de la Carta y de don Milani 50 afios después. He aqui
dos pequefias muestras:

1) La imperiosa necesidad de politizacion de la ciudadania para hacer frente a unas
¢lites insensibles al dolor y a la desigualdad y para no caer en manos de antisistemas de salon,
vocingleros, maleducados, charlatanes profundamente perversos. Lo decia Claudio Magris a
proposito de la eleccion de Donald Trump en Estados Unidos y del auge de lideres como Marine
Le Pen en Francia o, en términos mas caseros, del desgraciado triunfo de un partido tan podrido por
la corrupcion como el Partido Popular espafiol. Decia que todo eso no es sino la expresion de una
abismal ruptura, “la existencia de una gran masa que no esté politizada, de una amplisima poblacion
que vive al margen de cualquier comprension de la economia, de la cultura, de la cosa publica”,
que se deja engafiar y convencer por esos predicadores de la nada, por esos embaucadores sin
escrupulos. El camino para revertirla viene en la Carta: pertenecer a la masa y dominar el lenguaje.

2) La necesidad de la violencia pacifica — y como tal considero tanto la objecion de
conciencia como la huelga — para enfrentar con posibilidades de éxito los desafios del presente
y para plantar cara a la cinica violencia revestida de legalidad de los poderosos; los que tienen
capacidad para legislar a su favor y en contra de las mayorias, y para poner de su parte, no solo a
jueces y policias, sino también a los medios de comunicacion y a la academia, como vemos que
sucede con reiterada frecuencia.

La vida, también la vida cotidiana, esta
hecha de situaciones conflictivas y de relaciones
de poder, y quien lo ostenta raramente lo cedera
si enfrente no encuentra fortaleza, conviccion
y perseverancia para combatir el mal y para
defender opciones mas democraticas y mas
justas. Por eso, lejos de educaciones para la paz
melifluas, piadosas y retéricas (como lanzar
globos al aire o multiplicar palomas de la paz
para jeducar? en los derechos humanos), don
Milani no apost6 por contener la agresividad,
la impulsividad y la decision de los jovenes,
sino por solicitarla, por entrenarla, para hacerlos
realmente soberanos, para resistir y hacer lo
correcto en contra de las presiones ambientales.
Todo lo contrario del gregarismo, de la
obediencia cobarde, de la indiferencia complice,
del conformismo acritico, de la resignacion y
adaptacion permanente a las modas. Intentamos
educar(nos) con los chicos para una ambicion
mayor: llegar a ser soberanos, como se lee en la
Carta.

7 N° 77 (2017)
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Politicas de equidad

en Educacion
Angel de la Llave (M)

Hace tiempo oi la siguiente anécdota.
Me la cont6 un diplomatico espafiol que estaba
presente:

En 1989 se celebraba un pomposo
acto europeo en conmemoracion de los 200
afios de la proclamacion de Los Derechos
del hombre y del ciudadano por la Asamblea
francesa. Asistian al acto Frangois Mitterrand
y Margarett Thatcher. En un momento dado,
la premier britanica estaba un poco celosa del
protagonismo francés y le dijo a su colega, el
presidente de Francia:

— Desde luego, es muy importante
el acontecimiento de la proclamacion de los
derechos del hombre y del ciudadano en 1789
por la Asamblea francesa, pero en Inglaterra,
ya en el siglo XVII, teniamos proclamado el
Bill of rights. Espero que algun afio de estos
también lo celebremos juntos.

A lo que contesto el presidente
francés:

—No lo creo. Lo importante de la
declaracion de la asamblea francesa es que
se reconocen los derechos “del hombre” y no
solo los derechos “del inglés™.

Cuando se habla de Derechos Humanos el
énfasis hay que hacerlo en que son universales.
Los derechos si no lo son para todos ya no son
derechos, sino privilegios. Pero que los derechos
se reconozcan para todos tampoco es suficiente.
Los derechos para que de verdad lo sean tienen
que ser efectivos. Y ahora estoy pensando en la
Educacion; por supuesto.

Hay derechos, como la educacion y
la participacion ciudadana, que no basta con
reconocerlos, sino que son necesarias politicas

activas que eliminen las barreras que — de hecho —

impiden que en la realidad sean igual de efectivos
para todos. Y mas aun, si la realidad que dificulta
el ejercicio pleno del derecho genera o consolida

desigualdades injustas. Por eso, en educacion

A partir de la segunda mitad del siglo XX,
con base en estudios cientificos como el Informe
Coleman sobre la “Igualdad en las oportunidades
escolares”, y también en base a movimientos
pedagogicos como Barbiana, se empezo a
construir el concepto de “equidad” en educacion,
que relaciona la desigualdad y la justicia. Pero
es un tema para largo. Por esta razon me encanta
la redaccion del articulo 9.2 de la Constitucion
espafiola que, aunque no es original, esta bastante
bien traido:

“Corresponde a los poderes publicos

promover las condiciones para que la libertad

y la igualdad del individuo y de los grupos en

que se integra sean reales y efectivas; remover

los obstaculos que impidan o dificulten su
plenitud y facilitar la participacion de todos
los ciudadanos en la vida politica, econdomica,
cultural y social”.

O sea, que las politicas educativas de
las administraciones publicas no deben ser para
estarse quieto [y que elijan los ciudadanos]. ;Se
admiten sugerencias...?

todos sabemos que no se puede trabajar solo a el | - Clanio s
demanda. No bastq con abrlir escuelas y permitir PN T/ A ot :
que vaya el que quiera y dejar que en ellas solo
tengan €xito los que dan la talla.
8 N° 77 (2017)




EducarCNOS) A _ — e

La Carta suscitéo mucha controversia en Italia, pros y contras. Solo Pasolini los
reunio en si mismo (con indignacion de los barbianeses). Era comunista, poeta y
novelista, critico literario y cineasta famoso, homosexual, un divo de la cultura
laica. Tras medio siglo, atin cifra los elogios y la critica. Nos hara pensar

La cultura campesina
de la escuela de Barbiana

Pier Paolo Pasolini *

Haré una breve historia de
mi lectura de la Carta a una
professoressa. Me dirigiré
constantemente a los chicos
de Barbiana.

Como nos pasa
siempre ante un libro que
sabemos por instinto que
alcanzard gran inter¢s,
no tuve la paciencia de
comenzarlo por la primera
linea y empecé a hojearlo
impaciente por aqui y por alla.
Algunas frases me irritaron ligeramente.
Os leo dos muy breves: “Es el sistema
que emplean los americanos para crear
las diferencias entre blancos y negros”.
Otra: “Hablaba sin mirarnos. Quien ensefia
pedagogia en la universidad no tiene
necesidad de mirar a los chicos”. Y una
tercera: “Luego, vieron que las demas
paginas de anatomia también eran bonitas”.

Esta ligera irritacion inicial respondia
a las mismas razones, aunque contrarias,
por las que se irritan mis jovenes amigos
ante palabras dificiles; me enojaba la
excesiva facilidad de las palabras,
cierto neo-pascolismo [G. Pascoli
1855-1912]. Leyendo el libro,

la irritacion inicial se atenuo del decir, la poesia seria un odio que una vez
todo, hasta verme sumergido en uno de los profundizado y clarificado se transforma en
libros mas bellos que yo haya leido en los Amor.

ultimos afios: un libro extraordinario incluso El libro me ha gustado inmensamente,
por razones literarias. Y ademas, hay en por atraparme de continuo entre carcajadas

¢l una de las definiciones de la literatura — verdaderas, fisicas, conmigo mismo — y
mas hermosas que yo haya leido nunca, es constantes brotes de emocion en la garganta;

o) Ne 77 (2017)
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cosa muy rara al leer un libro. Es la sensacion de los libros que vuelven a descubrirnos algo con
virginidad y novedad, y producen un vértigo de libertad al juzgar el mundo que nos rodea.

Como me pedian un examen del libro sobre todo lingiiistico, quise compararlo con otras obras y
escritos de similar idealismo para releer la realidad desde un punto de vista determinado; y me acordé
de los escritos del papa Juan y de Pablo VI. En Juan XXIII y en Pablo VI noto una profunda y exacta
disociacion de personalidad: en privado escribian de cierta manera y, en publico, de otra. Quisiera
confrontar una pagina del Diario del alma con otra de la Pacem in terris [de Roncalli]. En el Diario del
alma tenemos el estilo neo-pascoliano, demasiado dulce, catequistico, mucho mas arcaico que
el usado por Juan XXIII; es decir, toda su educacion campesina y su modo de ver el clero
y a Cristo contaminados por cierto sentimentalismo y romanticismo pequefio-burgués.
Pero en cuanto escribe una enciclica, todo eso desaparece de golpe y tenemos frases 4
absolutamente simples, sin edulcorar y sin ningin sentimentalismo; llegan a la
precision y a la evidencia que s6lo alcanza un lenguaje especial, claro en extremo.
Lo mismo vale para Pablo VI, en otra clave; elijo una frase donde leer lo atrasada
que esta su cultura general, respecto de su cultura especifica de hombre de iglesia;
es genérico y con cierto mal gusto en sus preferencias literarias y en su forma de
relacionarse con los otros y con la vida. Todo eso desaparece cuando escribe
Populorum progressio.

Me parece que para poder ser avanzado, un catdlico no tiene
necesidad de esa disociacion, porque ahi esta don Milani y ahi estan sus chicos.
Juan XXIII y Pablo VI resultan primitivos respecto de don Lorenzo Milani, en
quien tal disociacion, en una lectura caliente del libro, no se advierte.

Mi mayor entusiasmo por este libro es que sea el tinico caso en Italia, al
menos ante mis 0jos, en llevarnos a un punto de calor y de nivel que hallamos
en el mundo, por ejemplo, en la nueva izquierda americana, especialmente
neoyorkina, o al otro lado de la tierra, en la revolucion cultural china. Igual
fuerza ideal, absoluta, total, sin compromisos; lo que, en el pais de la vulgaridad
[qualunquismo] me llena de alegria.

Ahora debo hacer alguna critica y me dirijo directamente a los
chicos de Barbiana. Al acabar la lectura del libro, el entusiasmo — que, de
todas formas, se mantiene igual — disminuye y alguna duda, de las iniciales,
retorna: la disociacion entre una lengua y otra, o sea, entre un contenido y
otro, asoma algo al acabar el libro.

Es por una pregunta que, me parece, los chicos de Barbiana no se
han hecho. A pesar de su esfuerzo generoso, conmovedor y tnico en Italia
en busqueda desinteresada de la verdad, la pregunta es: ;en qué consiste
la cultura de la profesora, a la que escriben?, es decir, en qué consiste
y donde nace la cultura pequefio-burguesa. Si se hubieran hecho esta
pregunta y la hubieran profundizado, tal vez se darian la misma respuesta
que yo me doy ahora: la cultura de la profesora, la cultura pequefio-burguesa, nace
del mundo campesino: es decir, en un primer momento de la industrializacion —hace cien
afios en Francia e Inglaterra y veinte en Italia — la burguesia de los paises industrializados mantiene,
como moral y conjunto de esquemas morales, la moral del mundo preindustrial, es decir, del mundo
campesino y artesano. Por eso, decimos siempre que la cultura de la pequefia burguesia de los paises
paleo-industriales, es decir, de los paises que empiezan su industrializacion, es provinciana.

Ya dije que este libro es la tinica obra en Italia cercana a las obras de la nueva izquierda
americana — que noto parcialmente aludida en el libro, en la bibliografia ideal de don Milani — o
también a la cultura de la revolucion cultural china. El contenido ideal — incluso violentisimo y, en
ciertos momentos, maravillosamente terroristico — de los chicos de Barbiana, se sumerge y toma forma,
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en cambio, en un esquema propio de la moralidad campesina, convertida en pequefio-burguesa por
la profesora a la que se dirigen. Quiero decir que su nuevo contenido, con una violentisima carga de
novedad que entusiasma, al rellenar algunos viejos moldes campesinos pequefio-burgueses, pierde
parte de su explosividad y envejece ligeramente.

Pongo tres ejemplos de este envejecimiento de la novedad de vuestro libro contra la escuela
italiana. Primero, consideran atin — no sé si a sabiendas — que los tabues sexuales son la unica
posibilidad de progreso. De hecho, y puede que sin saberlo, a los ensenantes se les propone un celibato
para toda la vida o hasta una edad muy avanzada; exactamente lo que pide Mao a sus ciudadanos.

Ahora bien, el libro de los chicos de Barbiana es bellisimo, pero hay otro libro, tal vez menos
hermoso, pero igual de interesante: Marcuse, Eros y civilizacion. Ya no podemos considerar los
tablies sexuales como la Uinica y sola posibilidad del progreso en civilizacion.

Segundo. Un cierto moralismo, maximalista diria yo, al que antes aludi como terrorismo,
y manifiesto, sobre todo, en unas cartas que los chicos escriben desde el extranjero a sus
compaiieros: cierta actitud hacia el otro sexo. Es decir, la Uinica vez que se habla de
posible matrimonio o noviazgo, se dice con una figliuola [hijita] sin mas, pero con la
misma palabra usada por sus padres y que implica cierto sado-masoquismo.

Tercero, cierto reduccionismo, que los chicos de Barbiana ya no tienen
derecho a invocar, liberados ya de cierta fase de su vida privada y de su formacion
cultural. Por ejemplo, en cierto momento escriben: “Yo no sé¢ quién puede ser
este Gide”; o ven feisima la traduccion de la Iliada de Monti y la Eneida de Caro,

cuando en realidad son bellisimas, es decir, bellisimas en cierto modo complicado,
obra de grandes manieristas, y el manierismo también es una expresion de arte

y poesia. Vuestro maravilloso idealismo — que suscribo de lleno y cuya causa
abrazo entera — corre el peligro, en el apice de su tension y cuando esperamos

que estalle, de replegarse de repente sobre algo que me gustaria definiros como

“concreto idealista”, es decir, quiere reconducir siempre al lector a momentos,

hechos, situaciones y actos rigurosamente concretos y practicos. Es el tipico
reduccionismo de la famosa moralidad campesina, después convertida en
pequeio-burguesa en la fase paleo-industrial; la que da en Italia como producto
el qualunquismo [populismo vulgar], palabra espantosa para decirosla a
vosotros, pero que espero la toméis con inteligencia, con la conciencia
completamente abierta.

Si todavia tenéis a la espalda ese tipo de cultura — sobre la que no
os habéis hecho las preguntas esenciales y sustanciales —, esta claro que
vuestra posicion se aparta de la nueva izquierda americana; me refiero
a los mas grandes, a los mas idealistas de la nueva izquierda americana.

Quiero decir que la nueva izquierda americana no tiene a su espalda la
pequena cultura provinciana pequefio-burguesa italiana, sino la cultura de una
gran burguesia en una nacion industrializada hace mas de un siglo, es decir, ya en la
fase de industrializacion total.

Por eso, tal vez vuestra posicion se parezca mas al maoismo: de hecho, se parece
mucho a los guardias rojos; también ellos vienen directamente de los campos, y si no han usado el
azadon, lo ha usado su padre hace cinco o diez afios, y vienen directamente de los campos y con los
mismos problemas. Ya s€ que sobre vosotros hay otras superestructuras y habitos mentales, pero en
sustancia vuestra posicion es muy similar. Basta observar un detalle: mientras en el rigorismo idealista,
terroristico, de los guardias rojos de Mao, esta detras toda entera una nacién campesina, detras de
vosotros no hay mas que un momento de una sociedad: el momento campesino. El mundo campesino,
que en China todavia es el Mundo, en Italia se ha convertido en un mundo cercado. Mientras la
revolucion cultural la exige el hambre de cultura de campesinos que, por ello, son capaces de hacer
tabla rasa de cualquier tarea cultural, pues — como dice Mao — los campesinos son absolutamente
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virgenes vy, si la revolucion cultural procede

de una cultura campesina nacional, vuestra
revolucidn y vuestra contestacion son, en
cambio, producto de un mundo provinciano. De
ahi que lo especifico del mundo campesino se os
queda, en parte, en algo particularista y parcial.

Creo que ahora tenéis que dar un paso
mas hacia la liberacion completa; y lo digo por
vosotros, que habéis escrito el libro, y por quien
lo ha leido; quien no lo haya leido ignora quién
es Gianni. Gianni seria la oveja negra de la
escuela de Barbiana: rechazado por otra escuela,
se vino a ésta, pero tampoco le dio por estudiar,
aunque volviera después a colaborar y ayudara
mucho. Gianni representa el mundo campesino
italiano — ya tocado por el neocapitalismo
lombardo — y es paisano de los indios, de los
africanos y de los sudamericanos; pero todo esto
en su inconsciencia, la misma que a vosotros, sin
querer, os turba profundamente y, en el fondo, la
idealizais y la amais, porque sobre todo luchais
por ¢l. Pues bien, poned en vuestra consciencia
lo que ¢l lleva en la inconsciencia, es decir, ddos
cuenta de que el mundo campesino del que venis
esta circunscrito, es parcial y particular, y debéis
superarlo en todos sus fendmenos.

Acabiais el libro diciendo a la profesora
que os vais a presentar a los examenes de repesca
(y estoy seguro de que os volveran a suspender),
pero le pedis que cambie asi su examen:

“En pedagogia os preguntaremos solo por

Gianni. En italiano, que nos contéis como

habéis hecho para escribir esa hermosa carta.

En latin, alguna palabra antigua que diga

vuestro abuelo. En geografia, la vida de los

campesinos ingleses. En historia, los motivos
por los que se bajan los montaiieses al llano.

En ciencias nos hablaréis de los sormientos

—y no de los sarmientos, como se dice en

italiano puro — y nos diréis el nombre del

arbol que hace las cerezas”.

Yo cambiaria vuestra propuesta por la
siguiente: “En pedagogia os preguntaran solo
por Gianni, (si, por vuestra relacion con €l 'y
ademas con ayuda del psicoanalisis); en italiano,
que nos contéis como habéis hecho para escribir
esa hermosa carta, (y como ha hecho Gide para
escribir una de sus paginas); en latin, alguna
palabra antigua que diga vuestro abuelo (y yo,
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que leais a Virgilio en latin, ya que no os gusta
la traduccion de Caro); en geografia, la vida de
los campesinos ingleses (si, digo yo, y también
la de los chinos); en historia, los motivos por
los que se bajan los montaneses al llano (y qué
pasara cuando sea total la industrializacion de
los campos); en ciencias nos hablaréis de los
sormientos y nos diréis el nombre del arbol que
hace las cerezas (pero conscientes ya de que ésa
es una realidad fosilizada)”.

Y para restablecer el equilibrio, quiero
subrayar ahora lo dicho al principio. Y para
terminar que, a lo mejor, os ha desilusionado
mi intervencion no solo por su critica violenta,
sino puede que también por su desorden e
improvisacion. Pero ya conocéis el lema
maravilloso de la nueva izquierda americana:
hay que echar el propio cuerpo en la lucha. Pues
bien, pensad que, mas que a hablar, yo he traido
mi propio cuerpo.

* Su intervencion oral en la Casa de la
Cultura de Milan el 17 y 18 de octubre de
1967, junto a los autores de la Carta y otros
intelectuales en: Momento (gennaio 1968)
58-61. Traduccion de Educar(NOS).

Caricatura de Pasolini por Tullio Pericoli
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La mejor herramienta es volver a leer la Carta, pero algunos detalles siempre
ayudan. La herramienta con que fue escrita, el método de escritura colectiva,
ya se explico en Educar(NOS) 31-32 (2005): Escribir juntos.

PARA LEER MEJOR la Carta a una profesora

(algunos, la 2? vez, 0 mas)
José Luis Corzo (M)

Destinataria y titulo.

La Carta se tradujo a una maestra
en catalan y en castellano, por ese orden.

Y fue nada menos que Marta Mata quien
aconsejo el cambio, porque hablaba de la
escuela obligatoria, unificada por la ley
general de educacion basica (1970), todavia
en manos de maestros hasta los 14 afios. La
carta italiana, a una profesora, se referia a
los licenciados responsables de la escuela
media (12-14 afios) y de la Secundaria, con
sus liceos clasico y cientifico y el Instituto
magistral, una especie de largo bachillerato
donde forman a los maestros de infantil y
primaria desde los 14 afios. jAbarcaba todo
el sistema educativo obligatorio!

Aludia a la profesora del magistral
que habia suspendido a dos barbianeses:
Vera Spadoni [en la Carta Spadolini]. Veinte
afios después dijo en una entrevista: “Y yo

suspendo a don Milani” (Panorama 1.111; “Esta nueva obra de la escuela de don

cf. Cuadernos de Pedagogia 154, 1987) y, Milani ha sido definida justamente

luego, en La Stampa: “Los suspenderia otra como e/ manifiesto de los chicos

vez” (2.7.1992). repetidores y de sus padres. A partir
La Carta trata, pues, de la formacion del suspenso final de dos de sus

del profesorado basico (aqui siempre chicos, toda la Escuela de Barbiana

pendiente, tras 8 Leyes Generales de se levanta contra el sistema de la

Educacion) y denuncia que la escuela seleccion escolar para defender a los

obligatoria es selectiva y no sirve para la tontos 'y a los vagos. El estilo, a veces

igualdad. es lirico y, a veces, rigurosamente

cientifico”.

Propaganda inicial.

Don Milani mismo, en consonancia Una introduccion a la Carta que
con la presentacion publicada del libro — “no  don Milani pidié a Micchelucci, el famoso
se ha escrito para los profesores, sino para los ~arquitecto [estacion ferroviaria e iglesia de
padres; para que se organicen” — sugirio ala  la Autostrada en Florencia, por ¢j.] no se

editorial LEF (Libreria Editrice Fiorentina) incluy6 por fin. Habria ensalzado el trabajo
estas lineas de propaganda: artesano y colectivo de la arquitectura
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medieval, como ejemplo para la escritura
colectiva con que se redacto la Carta, pero le
parecio excesiva y disonante.

Fecha de publicacion.

“La Carta lleg6 a las librerias seis semanas
antes de que muriera don Lorenzo” [es decir, la
del 14 a 20 de mayo de 1967, pues murio el 26 de
junio]. Lo dice su amigo periodista G. Pecorini:
Don Milani. Chi era costui? (Baldini-Castoldi,
Milan 1996) 178.

Los 8 autores reales de la Carta.

Enrico Zagli (17 afios), Carla Carotti
(15), Guido Carotti (16), Olga Bozzolini (14),
Giancarlo Pesina (15), Luciano Carotti (19),
Edoardo Martinelli (16) y Francuccio Gesualdi
(17).

Pero don Milani también escribi6 sus ideas
muchas veces y, sin duda, tuvo un papel central.
Es injusto y falso — hasta por exceso de carifio
— decir que la carta la escribi6 €l, como hace su
querido alumno Michele Gesualdi, ausente de
Barbiana en aquel periodo. Asi lo acreditan sus
autores y la profesora Adele Corradi que, a su
manera, participé y mucho en la decision inicial y
en toda la redaccion. “;La quiere mas bonita?”, le
pregunt6 don Lorenzo, al ver su desencanto ante
un breve borrador inicial: “jPues haremos una
obra de arte!”.

Una dificil traduccion.

No solo era dificil traducir el titulo, hay
muchas expresiones toscanas y populares que
también lo son. En la actual edicion espaiola
recogi la version més popular de los alumnos
de la salmantina Casa-escuela Santiago Uno.
Discutimos mucho el simbolo de “Gianni y
Pierino”. El hijo de familia universitaria, ;no
podria llamarse también Borja-Mari o Jaimito? O,
tal vez, Gustavito, como en la serie radiofonica
latina E/ caso del nifio desertor (Jurado n°13) de
Ediciones Serpal [cf. http://radioteca.net/audio/3-
el-caso-del-nino-desertor-i/]. Pero ;y Gianni?,
el chico de campo refractario a la escuela, jno
ibamos a llamarlo Bartolo! {Mejor dejarlos como
estan! Los insultos tampoco eran faciles; por
fortuna, el principal contra los malos maestros,
estaba claro:
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- Carta
- auna
- maestra

»>» Alumnos de la escuela de Barbiana

“He descubierto el insulto preciso

para definiros: sois simplemente unos
superficiales. Sois una asociacion de
autobombo que se sostiene porque sois pocos”.

No obstante, la Carta esta traducida en,
por lo menos, 62 lenguas (en la biblioteca parisina
de la UNESCO), segtn afirma G. Monasta,
“Barbiana e le Barbiane del mondo”, en M.
Mariotto (a cura di), L attualita di don Lorenzo
Milani. San Bonifacio-Verona 1997 (Miniato,
Verona 1998) 120-130. En Espafia se han hecho
por lo menos 15 ediciones en castellano y varias
en catalan y nunca ha dejado de venderse desde
1969-70.

Los derechos de autor.

Don Milani mismo asigné los derechos
a Eda Pelagatti, la mujer que le cuidaba ya en
Calenzano, su primer destino, cerca de Florencia
y que, luego, le acompafié con su propia madre
a Barbiana, sin cobrar nunca salario alguno.
Asi me consta, por la edicion espafiola de PPC;
aunque también sé que muchas ediciones se
hicieron libres, seglin el talante desprendido de los
barbianeses.

Las criticas negativas. De Pasolini a hoy.
La Carta produjo mucho ruido desde el
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primer momento, como queria Milani. Enormes
entusiasmos y también rechazos. Todos los
periddicos la comentaron desde sus diversas
posiciones politicas. Cincuenta afios han dado
tiempo a varias tesis doctorales sobre ello; cf.
Valentina Oldano, “Fate baccano!”, Lettera a
una professoressa e i suoi lettori in Italia dal 1967
al 1977 (Univ. di Macerata, 2010).

Alos XXV afios de la Carta surgio el
primer rechazo serio: el mismisimo Gianni
Vattimo lo resumi6 en La Stampa (2.7.1992)
como un “ajuste de cuentas” contra la cultura
de izquierda en Italia. El detonante fue un libro
de R. Berardi, Lettera a una professoressa.

Un mito degli anni Sessanta (Milan 1992), al

que siguid en La Reppublica (30.6.1992) un
estrepitoso titular: “Don Milani, che mascalzone”
(sin duda un insulto de calibre) del conocido
escritor y ensayista S. Vassalli. Sobre ¢l llovieron
favorables otros tantos escritores de envergadura,
como Tullio De Mauro en el mismo periddico
(2.7.1992) o F. Gentiloni en I/ Manifesto
(1.7.1992) y tantos otros. Ya conté aquella historia
en el Boletin del MEM (I* época del actual
Educar(NOS), que durd quince anos), 46 (1993):
Esta vez Barbiana en el Banquillo.

Hoy hemos traido la critica mas temprana
y sonada de este medio siglo: la de P.P. Pasolini,
inédita en espafiol hasta ahora. A Pasolini le
sedujo el tono revolucionario, americano y
chino, de la Carta, pero ésta sirvio enseguida de
pancarta al 68 italiano, luego tan denostado. Mas

Dedicatoria de Milani para Adele Corradi:

tarde, con la caida del telon de acero, ya advirtid
el escolapio E. Balducci que, Barbianas, habia
muchas en el Tercer mundo y que Gianni no era
un reducto campesino de la era industrial, como
decia Pasolini, sino un africano, latino o asiatico
de muchos paises reales. Ya lo sabian los autores,
que en su aula de Barbiana habian colgado una
foto de dos africanos estudiando de noche a la luz
de una farola.

Estudios espafioles de la Carta.

El MEM ya conmemor6 en Madrid
los XXV aios de la Carta con una jornadas
memorables (26 al 29 de diciembre de 1991)
en que estuvieron varios italianos, como Adele
Corradi, Francuccio Gesualdi y Frato (Francesco
Tonucci). Algunas ponencias en: Boletin del MEM
40 (1992).

La inmensa bibliografia — libros y articulos
de revista y de prensa — suscitada por la escuela
de don Milani — primero en Calenzano, con
chicos mayores a la vuelta del trabajo y, después,
en la aldea de Barbiana — estd muy estudiada y
recopilada en dos volimenes italianos. Nosotros
la ofrecemos, con un mayor afan en lo espafiol,
en www.amigosmilani.es Ver la pestana <Escuela
Barbiana>.

La Facultad de Educacién de la Pontificia
de Salamanca convoca para el 23 y 24 de
noviembre 2017 un seminario universitario de
estudios sobre Carta a una maestra 'y Pedagogia
de Lorenzo Milani, en el marco de su Catedra
san José de Calasanz y en el jubileo de los 400
afios de la Orden de las Escuelas Pias (gratuitas)
fundada por ¢l en 1617. Los interesados en
participar o en enviar comunicaciones pueden
dirigirse a esta revista: grupomilani@movistar.es
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“Parte cuavta: (el libro tiene tres)
Después finabmente encontramos
wna profesorn diversa oe
todas Las demas gue nos
ha hecho mucho bien”
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Paradojas de la vida. Hoy como ayer la
mejor escuela publica puede que nazca
en una privada. Depende de que de
noche todos los gatos son pardos.

A FAVOR DE Gianni, HOY
Miquel Marti (B)

La Carta fue escrita, hace 50 afios, para
exponer las razones de Gianni contra el sistema
escolar que lo elimin6. Era un adolescente de 14
afios, de padres analfabetos, que vivia en una pobre
casa sin libros ni discos. Hacia los deberes en la
unica mesa de la cocina-comedor, mientras su madre
y su abuela discutian. Su hermano mayor no podia
ayudarle, porque no leia ni entendia mas que £/
mundo deportivo. Pasaba sus vacaciones en la calle.
En la escuela le suspendieron y le obligaron a repetir
por tercera vez. Cansado y desanimado, finalmente
abandono.

Hoy sigue habiendo muchos Giannis entre
nosotros. Un 28 % del alumnado que empieza la ESO
en Espafia, no la termina. O sea, no se les reconoce
el derecho a diez afios de ensefianza obligatoria, o
renuncian a él. A las causas dichas, podriamos afadir
muchas mas: familias desestructuradas, alcoholismo,
droga, familiares en la carcel, situacion de ilegalidad,
etc.

La escuela ha sido implacable: los ha tratado
“igual” que a los demas. Las aulas de acogida y de
refuerzo, los programas y curriculos individualizados
han desaparecido por los recortes presupuestarios
o han sido insuficientes. Se encuentran en la calle
convertidos en “ninis”, ni estudian ni trabajan.

Para “repescar” este alumnado que se queda
por el camino, han surgido diversas iniciativas desde
la sociedad civil, que les ofrecen una formacion y
una insercion laboral. En una de ellas me encuentro
trabajando actualmente como voluntario y en mi
condicion de jubilado: la fundacion “La Carena”.

La “Fundacion para jovenes La Carena” se
fija como mision “trabajar para la reinsercion en el
sistema educativo y/o para la integracion laboral de
jovenes en riesgo de exclusion social”. A estos chicos
y chicas se les ofrecen dos programas educativos y
dos titulaciones: “auxiliar de cocina y servicios de
restaurante y bar” y “auxiliar de comercio y atencion
al publico”.

Los programas educativos tienen la duracion
de un curso académico (de septiembre a junio), con
820 horas lectivas y 180 de practicas. Los alumnos
de hosteleria realizan sus practicas en el “restaurante
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pedagdgico” de la misma fundacion. Los de comercio
las hacen en diversas empresas colaboradoras.

Al final del curso obtienen certificado académico

que les da acceso a ciclos formativos de grado
medio, si superan la prueba de acceso. Si prefieren

ya acceder al mercado laboral (y tiene la edad
requerida legalmente), la mayoria pueden hacerlo en
restaurantes y empresas colaboradoras.

De vuelta al andlisis de nuestro sistema
educativo, se nos dice que “no hay fracaso escolar
en primaria”’. Como no se puede repetir mas que
una vez, practicamente todo el alumnado llega
al final. Como maximo, el repetidor acumulara
un afio de retraso. Los casos de absentismo se
derivan a los servicios sociales. Sin embargo, una
parte considerable de ese alumnado llega a la ESO
con graves deficiencias, que seguirdn arrastrando
por no haberse resuelto a tiempo. El fracaso
escolar comienza pues, de forma encubierta, en
primaria. La repeticion se ha de plantear como una
“nueva oportunidad”, no como un repaso tedioso
de los mismos contenidos. Hay que exigir los
recursos necesarios que permitan un tratamiento
individualizado y una adecuacion curricular o
metodologica.

En la ESO solo se pueden repetir dos cursos,
pero si el que los repite ya repitié uno en primaria,
acabara la ESO a los 19 afios. Generalmente repetir
no aporta nada. Seria distinto si hubiera materias
optativas que diferenciaran el curriculo. Con las
deficiencias acumuladas en primaria mas las nuevas
dificultades llegamos a este 28% de fracaso escolar
en la ESO (como media, ya que en algunos institutos
se llega al 40%). La LOMCE quiso afrontar este
problema estableciendo un doble itinerario a partir
de los 15 afios: El de 15 + 3 de bachillerato para los
buenos y el de 15 + 1 (de no se sabe qué) + ciclos
formativos, para los malos.

La Carta a una maestra ofrece su alternativa
triple:

“Os proponemos tres reformas: No hagais

repetir. A los que parecen tontos dadles clase

a tiempo pleno. A los vagos, basta con darles

otra motivacion”.

Es decir, una escuela mejor para los mas
desvalidos (quizas menos profesores y mejores) y, si
optamos por la diversidad del grupo, que los alumnos
mas capaces ayuden a los menos para avanzar juntos.

Si con todo ello no logramos todavia hacer
desaparecer el fracaso escolar en la ESO, siempre
quedaran La Carena y otras instituciones afines.
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Apuntes para un reportaje

sobre la Carta
Lorenzo Milani

A don Milani la idea de una entrevista escrita
o televisada le entusiasmé y le preocupo6:
comprendia su importancia publicitaria y

temia errores y desenfoques. Con su radical
afan habitual prepard un boceto, casi un
guion... pero no tenia fuerzas y, tras escribir

9 lineas, empez6 a dictar; en el repaso afiadid

algunas enmiendas. [G. Pecorini, / Care
ancora (EMI, Bologna 2001) 293-297].

“Reportaje.

Deshacer un articulo de prensa o una pagina
del Saitta [texto escolar, Carta p.123].

Parte central no nos agrada.

Aludir a la enfermedad y cierre.

Mostrar a Francuccio, Tranquilo, Mileno,
Carla [alumnos aludidos en la Carta].

- Mas preguntas que respuestas, porque

los montafieses son escuetos (la fascinante
concision del texto, resulta obsesiva de
palabra).

- Foto de Mileno y didascalia: La escuela
siempre serd mejor que la m. Reproducir el
parrafo del libro.

- Francuccio con una inscripcion en arabe.

- La escuela: ni tarima, ni pizarra, ni pupitres.
Solo grandes mesas (p.33).

- Tranquilo ante un grafico o: con nosotros
carbura bien (p.50).

- Eduardo, se vera.

- Examinar la construccion de un parrafo:
confrontar versiones. Polémica con

el periodista contra el estilo burgués,
presuntuoso, seguro de si. Escribis mal porque
escribis a maquina. Criticar un articulo de
periddico.

Frase de Clara U. [secretaria de E. Fromm que
visitd Barbiana]: desenvuelto sin arrogancia.
Que Pecorini note que los chicos no tienen

ni sombra de la pretension de los estudiantes
(callados, retirados, escuchan y observan,
mas que hablan, sin ponerse en evidencia; sin
el deseo ardiente de salir en los periodicos.
Hubo que convencerlos. De pocas palabras,

17

pero conciencia firme de que un intelectual
no sabe escribir como ellos, artesanos
especializados en un arte, cuyos medios, estan
seguros, les faltan a los intelectuales).

Y aqui el entrevistador trata de defenderse y
nace el reto ante un articulo. Se copia 5 veces
y se estudia en silencio para criticarlo entre
todos. Tras media hora, cada uno dice cuantas
palabras logra eliminar. La cuestion es si

esté escrito de forma popular o impopular.

Se podria reproducir una frase del CENSIS
[centro de inversiones sociales] como ejemplo
de la escritura de un licenciado. En 10
minutos hasta el mas pequefio la divide en 10
frases.

El periodista ve que el personalisimo estilo de
hace 5 minutos sélo es pasion por un mayor
mundo de lectores.

Cuestionar la oracion de relativo (explica

lo que debio decirse antes). El periodista se
defiende con lo del tiempo. 1* respuesta: lo
hacéis también en los semanarios y en los
libros. O no sabéis o no queréis. 2*: con la
tragedia de un pais que vende cinco millones
[;!] de diarios, recortadlos.

Uno busca repeticiones en el texto. Otro,
adjetivos inutiles. Olga, palabras dificiles, las
no populares. Uno, las frases con mas de un
concepto. El mas mayor busca el desorden
logico (que manifiestan ciertos relativos).
Para estar mas seguros conviene elegir
articulo y copiarlo. Escoger el peridédico que
pretenda ser mas obrero, advirtiendo que son
todos iguales [...]”.
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Hace mucho, y muchos, que le hacen caso a la Carta a una maestra, casi siempre
con susto y alegria y alguna perplejidad

Una carta de la primavera de 1970

Federico Roldan (SA)

[Esta 2% postdata en una carta salmantina de otro escolapio le llegd a Roma a J.L. Corzo
cuando también €l acababa de leer la Carta en italiano]

“Segunda postdata con rasgamiento de sobre incluido.

El ultimo cartucho para mi informe fue un libro que se titula Carta a una maestra escrito por
los alumnos de Barbiana. Naturalmente es italiano, no pone titulo original, aunque supongo que sera
tal cual. [No lo era, sino Carta a una profesora, de Magisterio, ndR].

Su lectura es verdaderamente apocaliptica. Barbiana es un pueblucho de Vicchio Mugello
(Florencia), donde hizo una experiencia de escuela rarisima, y atractiva como una perversion, un
cura florentino mal visto oficialmente, Lorenzo Milani, muerto en 1967 de leucemia.

Todo esto te lo pongo porque, si no has oido nada de nada, convendria que intentaras oirlo.
Yo no me atrevo a decirte sino que me ha dejado aplanado y que, como una necesidad, lancé el
panfleto ese de la proposicion” [para el capitulo provincial de los escolapios de Castilla de 1970].
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Manu Andueza (B)

Asi me asalto el otro dia un compafiero. Estaba leyendo un libro, me vio, alz¢ la
vista y me espeto la pregunta en la cara, al mismo tiempo que me acercaba el texto que
tenia entre las manos. Es de hace tiempo, continud, pero tiene una actualidad brutal. Me lo
ha dejado otra compafiera y...

Y claro. Claro que es de una actualidad brutal a pesar del tiempo. Y claro, claro
que conocia el texto. Fui yo quien se lo recomendo a la compatfiera citada. Y claro, claro
que lo habia leido. Varias veces, desde la primera vez que me lo pasaron. Y al igual que
otros hicieron conmigo, yo lo sigo pasando para pensar, para imaginar otra educacion
posible tan necesaria. Porque eso es lo que propone Carta a una maestra.

Este afio, en Cristianismo y Justicia, en Barcelona, hemos organizado un grupo de
discusion alrededor del tema educacion y justicia. Las referencias al texto de los alumnos
de Barbiana son continuas. En su 50 aniversario, hay preguntas que me siguen explotando
en la cabeza. Cada vez veo mas claro que existe una profunda crisis en la educacion y que
no se sabe como salir.

De las instituciones oficiales — 1€ase politicos gobernantes — a dia de hoy poco
podemos esperar. El otro dia me comentaba la directora de una escuela publica que cada
vez entendia menos a los politicos. Un afio habian quedado entre las cuatro mejores
escuelas de su autonomia en las pruebas PIRLS; de antemano digo que creo poco en
ellas ni en su utilidad, tal como estan montadas hoy en dia. Es igual. A lo que iba. Los
llamaron los politicos de turno para ir a Madrid a explicar sus resultados y el proyecto de
centro. El curso siguiente, los volvieron a llamar para decir que, debido a los recortes y al
censo y a que me-da-la-gana, suprimian una linea del centro. De un centro que esta lleno,
que funciona y que sale bien en las pruebas. Sin duda todo un acto de fe. Gracias a la
movilizacion de las familias, al final, se pudo parar el tema.

La secundaria es un tema aparte. Somos campeones en desmotivacion. Muchos
alumnos y alumnas no saben qué hacen ahi, aparte de amargarse la vida. Y no digamos
nada si nos ponemos a hablar de las segregaciones y diferencias entre publica y
concertada o privada. Mayoritariamente parecen dos mundos, aunque hay honrosas
excepciones para la concertada; y, vergonzantes, para la publica, cuando disfraza de
publico un colegio privado. La concertada hace tiempo que dejo de ser fiel a su origen. La
publica tiene un sistema que la hundira por su inoperancia interna.

Pero bueno, dejo el tema. Contintian peleandose entre ellos ubicados en sus
engafios, en lugar de afrontar con seriedad el reto de la educacion. Ahora que llegan las
puertas abiertas se podria escribir un libro con las tonterias que se dicen. El otro dia me
llega por facebook el slogan de un concertado que decia algo asi como: “Somos el centro
que tiene resultados al nivel de Finlandia”. jVaya tonteria! Y, ademaés, vaya vergiienza, si
nos lo tomamos en serio. Porque el éxito de Finlandia no es que algiin centro tenga buen
resultado, sino su media, que indica un gran nivel educativo en todos los centros, no en
unos pocos a costa de los otros.

En este sin-sentido hay quienes buscan la solucion en nuevos proyectos, como
la famosa Escuela del siglo XXI. Otra forma de seleccionar los centros para probar y
decir quiénes lo hacen bien y quiénes mal. Por detras, intereses de entidades privadas y
seleccion antinatural. Si estas ofertas no son para todos, continuamos segregando.
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Ante esto, mirando el libro que tengo delante, nuestro querida Carta a una maestra, me

atrevo a hacer varias preguntas:

LY si educacion obligatoria quiere decir que todos tienen que aprobarla?

LY si quitamos las notas y examenes... y respetamos ritmos, procesos y personas?, jpor lo

menos en la educacion primaria!

LY sirepensamos de verdad los centros y los curriculos?

[ Y si modificamos la carrera de Magisterio?

LY siinvitamos a los estudiantes de Magisterio y a quienes quieran ser profesores a visitar

diferentes centros educativas con diferentes propuestas, para conocer la realidad?

LY si se obliga a los maestros a un tiempo de reflexion y analisis sobre su labor y hacia

donde ir?

LY si Carta a una maestra fuera texto obligatorio en bachilleratos, universidades y grados

profesionales?

LY si generamos encuentros entre publica y concertada para proponer nuevas estructuras

educativas?

LY si se eliminan, en los debates educativos de verdad, los intereses politicos y

econémicos?

LY si creamos un fondo econdmico para invertir en educacion donde no hay?

LY si me ayudais a seguir la lista y a reflexionar sobre las preguntas que debemos hacernos

hoy?
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“Para escribir no se necesita ni

personalidad ni ser un genio” *
Paco Bailo, Bolea (HU)

Tengo entre las manos, desvencijada por el ojeo y el hojeo, la edicion espafiola de Carta
a una maestra de 1970 [en adelante CM]. En las ultimas cuatro décadas no he cesado de buscar
fuentes en las que saciar la curiosidad por como mejorar en los momentos y lugares en que la vida
me ha ido situando. Pensaba que una equilibrada mezcla de sociologia, antropologia, filosofia,
didéctica, historia... me daria las claves. Pero siempre, tras Foucault, Lipovetsky, Beck, Sloterdijk,
Byung-Chul Han, acabo volviendo con el cantaro a Milani, a Freire, a Freinet.

De mis casi 59 anos, 38 han transcurrido en aulas de la escuela publica con alumnado gitano
y extranjero. Y lo poco que s¢ ahi lo he aprendido, compartiendo cada mafana la vida que llegaba

99 ¢¢ b 1Y

en forma de “acabamos de volver de la oliva”, “mafana empieza el ramadan”, “mi primo acaba de
salir de la trena”, “ayer no vinimos porque llovia” o “jqué serio estas hoy! ;pasa algo?”

Intento cefiirme a la amable invitacion de Educar(NOS), aunque enseguida se me va la olla
a los recuerdos y a las meteduras de pata, necesarias para seguir sintiéndome aprendiz de maestro y
para reflexionar ahora, que trabajo en un centro de personas adultas: ;Como nos educamos hoy los
espafioles?

Este libro no ha sido escrito para los maestros, sino para los padres. Es una invitacion a
organizarse (CM p. 9). Y, si, en aquellos 70 y 80 nos organizamos en movimientos de renovacion,
asociaciones de madres y padres (amypas), sindicatos..., pero este texto no llegd a los padres, ni
siquiera a muchos maestros. Aquellas organizaciones hoy ya no pintan gran cosa. Los colectivos,
desde el comienzo de la crisis, se han quedado sin recursos, el guasap es el sucedaneo de las
reuniones cara a cara, del boli en mano, de la toma de decisiones argumentada y sincera, los deberes
para la proxima reunion. Desde la caida del muro se van levantando pequefios muros invisibles (y
los grandes, en Palestina, EEUU, Sahara, Ceuta y Melilla) a base de cuatro horas diarias ante la tele
o el ordenador y el fantéstico y solipsista pensamiento positivo. Una parte de como nos educamos
hoy pasa por el Sdalvame de luxe, el Pokemon Go y la letra del penultimo reggeton.

El ausente tiene el defecto de que no se le ve. Seria preciso colocar una cruz o un ataud
sobre su banco para recordarle (CM, 45). El comienzo de mi trabajo con alumnado gitano
consistio en irlos a buscar a casa y, tras unas bromas con la familia, llenar la clase con sus
experiencias, inventar problemas con kiloémetros de furgoneta, con gasoil consumido y género
comprado. Cultura oral, que esta llegando a la universidad; pocos atin, como en la generacion
de mis padres o en la mia, pudimos conseguir beca. Si hoy no vienen a clase, hay papeles,
apercibimientos, faltas leves, graves, cronicas, expulsiones, papeles, trabajador social, papeles,
psicologos, words, words, words. “I don’t care pit” [ya no me importa nada, quiso decir Milani y
no pudo]. El alumnado de origen gitano o extranjero bromea al ver mi movil y me ensefian en el
suyo las paginas web del culto y los clips de sus cantantes, la carretera por donde se llega antes al
mercadillo de los martes. Y siguen aprendiendo de sus tios y sus hermanas mayores (que les dicen:
ve a la escuela, sacate la eso antes de casarte)

La cultura os la habéis tenido que hacer sobre los libros. Y los libros han sido escritos
por el bando de los amos. El unico que sabe escribir. Pero habriais podido leer entre lineas (CM,
77). Algunos seguimos con el periddico en clase de lengua. Y averiguamos qué tiradas tienen y a
quién pertenecen (sigue ganando la prensa deportiva por goleada). Han ido apareciendo tertulias,
femeninas sobre todo, que se van convirtiendo en espacios donde se comparte mucho mas que el
gusto por la literatura o el placer de leer. Se habla de los hijos y del barrio y de como se ha puesto
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todo. Y ahi se aprende. Pero el concepto de cultura ;burguesa? sigue pendiente y la funcion
reproductora de la escuela que se encarga de clonarla. Cultura es la manera en que un grupo humano
vive, piensa, siente (parte invisible), se organiza, comparte y celebra la vida (parte visible). En el
mejor de los casos seguimos actuando y decidiendo solo sobre lo visible.

Por culpa de esa pluma moderna y elegante, Gianni no leera nunca un libro en toda su
vida (CM, 82). Hoy la pluma moderna es el programa de gestion de calidad. Deja mas marca que
el latigo. La revalida wertiana. Dinos qué queréis para el examen, que lo aprendo, lo apruebo y lo
olvido: asi el parado al que se le cae la casa encima, si aun no lo han desahuciado; o la mujer que,
tras su doble jornada, le pesan los parpados en clase al preparar la prueba libre. También ellos han de
prevenirse contra esa pluma. Habra que seguir buscando las fisuras del programa y otras estrategias
mas imaginativas.

Pero cada dia, en clase, en el recreo, al salir, descubro todo un mundo clandestino, gente que
no expresa en publico todo lo que sabe o le gusta. Reparto un papel con “{Mi amado, las montanas,
los valles solitarios nemorosos, las insulas extrafias...” y sugiero buscar los verbos (no los hay), o
el capitulo 68 de Rayuela, y llegan al dia siguiente con una biografia de Juan de la Cruz o un video
de Cortazar. Y escuchamos a Amancio Prada, a Nach, a Marwan. Y constato mas ganas de aprender
que nunca. O les aviso: esto no tiene por qué gustaros, y escuchamos el aria de las Variaciones
Goldberg a manos de Glenn Gould. Y a la siguiente clase me traen una aplicacion con todo Bach.

Hay hambre de aprender, ganas de saber, necesidad de compartir, pero por caminos que a
mi se me empiezan a escapar o me resultan intrincados. Otra cosa es seguir averiguando con ellas
y ellos lo que quieren que aprendamos y lo que no, lo que no quieren que sepamos, es decir, lo que
quieren que consumamos, lo que no quieren que reclamemos. Asi la clase obrera sabra escribir
mejor que la burguesa. Por esto es por lo que yo he gastado mi vida.

* Carta de L. Milani a G. Pecorini 7.4.1967, como la cita final del articulo.

HASTA QUE NO LO

Oi que Milani ensefid a leer a un chico que era deficiente mental. Para mi eso es como la
mayor muestra de su “amor hasta el final” a la ensefianza y a las personas. Yo soy maestro funcionario
en un colegio publico. Influido por Barbiana, me paso la vida preguntandome si es posible (en el
contexto escolar, o fuera de este régimen y este horario) lograr que todos aprendan y comprendan; o
siempre llegard un punto en que habra que tirar la toalla, y abandonar a alguno.

En EEUU tienen las “escuelas KIPP”, radicadas en barrios marginales. Tienen horario y
calendario amplios e intensivos, mucha disciplina. Son de lo mejor del pais, aunque hay quien
dice que solo preparan maquinas para el sistema. Claro que hay dos trucos: las familias mandan
deliberadamente a sus hijos a esos centros especificos, tienen interés; no es porque viven por la zona
y “les toca” ese colegio. Y el profesorado estd motivado y preparado, trabajando sesenta horas por
semana, y a gusto; incompatible con el concurso de traslados. Consiguen reducir mucho el fracaso
escolar.

Cuando me topo con un alumno que aprende mal, si tengo tiempo, me detengo a apreciar sus
dificultades, intento comprenderlas. Te encuentras cosas insospechadas, realmente raras. Y no dudo
que, si se dispusiera de mucho mas tiempo y mas carifio, esos niflos mejorarian. Pero, después de
32 afios en este oficio, me pregunto si seria posible llevar a todos hasta el nivel estandar; y si la
comprension obtenida seria realmente comprension del sentido, como la que de por si tienen los
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ENTIENDA EL ULTIMO

Adolfo Palacios (S)

“mejores”. Esto, sin entrar en la clasica cuestion barbianesa de si merece la pena acogerse al programa
académico, sin abordar el anélisis de lo sociopolitico.

La Carta decia que es mucha casualidad que los hijos de los pobres sean méas tontos. Algunos
maestros, después de cierta experiencia, nos preguntamos si, mas alla de esa vision “izquierdista”, no sera
que muchos pobres son pobres precisamente por ser tontos, y esa falta de inteligencia se transmita a sus
hijos, que también seran pobres. La cuestion no es tan simple, las vacas en una granja no son todas igual
de inteligentes. Quiza la genética si tenga su papel. No creo que la evidencia de las escuelas KIPP sea la
respuesta definitiva.

Ignoro cual era la inteligencia y las expectativas laborales de los alumnos que tenia Milani y las de
sus padres; ni las que tenian al final, descontando los que se le fueron. Seria bueno saberlo.

También me pregunto qué habria sido de Milani, como seria €1, si sus padres hubieran seguido el
consejo de “desaparece”, que la Carta le daba a Pierino.

Imagino que las escuelas KIPP tienen otro truco mas, el de las buenas expectativas de trabajo el dia
de mafiana. Expectativas realistas o imaginadas. He consultado las tasas de paro en EEUU. En Espaia hay
“premios fin de carrera” que estan en el paro y, asi, ;para qué estudiar? Luchar por ideales estd bien, pero
la gente, sobre todo los pobres, tienen derecho a pensar en primer lugar en conseguir un trabajo digno:
estudiar para ganar un sueldo. Y no tienen mas que la institucioén escolar para intentarlo.
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EYCYNENNRE
= 30 aniversario de

~ Carta g una maestra

Viernes 28 de abril de 2017 Sabado 29

16:15 Inaugura la Jornada ]J.M. del Barrio, 10:00 Biografia de Lorenzo Milani, Miquel

Decano de la Facultad de Ciencias Sociales Marti, primer bidgrafo de Milani.

16:30 Barbiana desde Salamanca (audiovisual 11:00 Actividades escolares de Barbiana.

de Javier Diez Martin) estreno absoluto. Periddicos (Alfonso Diez), Escuela abierta al
mundo (Jests Garrote), Escritura colectiva,

17:00 La pedagogia milaniana, J.L. Corzo, etc.

director de Educar(NOS).

12:00 I Care, Juicio a la escuela,
18:00 Todavia actual la Carta a una maestra, representacion teatral de Santiago Uno.
Francuccio Gesualdi, alumno de Barbiana.

16:30 XX Asamblea de socios y amigos
19:00 Mesa redonda con Francuccio Gesualdi, MEM
Miquel Marti y J.L. Corzo

Organizan

Facultad de Ciencias Sociales USAL, Casa-escuela Santiago Uno (SA), Centro integrado de FP
Lorenzo Milani (SA) y MEM Movimiento Educadores Milanianos

Lugar del encuentro

Casa-escuela Santiago Uno, ¢/ Santiago n® 1. Salamanca

Preinscripcion necesaria en: grupomilani@movistar.es — Tfnos. 91 4026278 y 680713651
Aforo maximo para 100 personas.

La jornada sera filmada por la escuela de cine de Santiago Uno

Colaboran en estas historias trimestrales los lectores ¢ internautas que lo deseen. Y, por ahora, los colaboradores
fijos: J.L. Veredas (FP Agraria, SA), Tomas Santiago y Luisa Mellado (infantil y primaria, Salamanca), A. Oria de
Rueda (FP y gestor de contenidos en TV, M), Oliva Martin (educacion familiar, SA), Miquel Marti (Unesco, B), J.
Marti Nadal (animacion juvenil, Polinya de Xtquer V), Alvaro G*-Miguel (dibujo, Coca SG), Carlos Garcia (ex-di-
rector de primaria, Pto. de Sta. M* CA), Alfonso Diez (maestro, SA), J.L. Corzo (universidad, M), Juan Bedialaune-
ta (FP, Sahara), Adolfo Palacios (musica, S), Xavier Besalu (Universidad, GI), Gerardo Fernandez (FP Basica, M),
M. Pérez Real, (Pedagogo, secundaria, SE), J.E. Abajo (Ensefiantes con Gitanos, Aranda de Duero BU), L. Alanis
(Secundaria, Gerena SE).

Hemos regalado muchos ejemplares, pero papel, fotocopiadora y correos se empefan en cobrar. Redactores y dibujantes
no. Echanos tii una mano. Esta es una revista a base de voluntariado..., pero tenemos déficit.

Suscripcion: 24 € por dos afios (8 niimeros). Ejemplar suelto y atrasados: 3 €
(Precios unificados el 20.2.2010). (
—_—

Por giro, ingreso o transferencia a la cuenta del MEM: ES89 1491 0001 21 2135824528

(No disponemos aun del pago directo por Internet). Il I [ s [: I]
MEM (Movimiento Educadores Milanianos) ¢/ Santiago, 1. 37008 SALAMANCA E——
(Tfno. 923 228822 Salamanca — 91 4026278 Madrid) E-mail: charro@amigosmilani.es Organizacien 5  Escuelas

. , . R le las Naciones Unidas | Asociadas de
Una vez confirmado el pago, procedemos a enviar los nimeros por correo ordinario. para la Educacién, [ la UNESCO

z

También contra reembolso, pero domiciliar el pago en tu Caja o Banco es lo mas barato. H g

. .. . ., . , la Ciencia y la Cultura |
La informacion recopilada en el proceso no podra ser utilizada con otros fines y eres ti responsable

de la veracidad y validez de los datos aportados para llevar a cabo el cobro.

COLABORAN

Plan de Escuelas Asociadas a la UNESCO




